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С ко л ь ко  раз вместе с л ю б и ­
м ы м и  ге р о я м и  к н и г  т ы  иссле­
д овал  д н о  о ке а н а , м ч а л с я  н а  
ко н е , у м и р а л , зам ерзал  во 
л ьд а х , перебар ы вал  с тр а х , за ­
щ и щ а л  то в а р и щ е й ! А  в  
« К н и ж к и н у  неделю » са м и  
п и са те л и  ведут с тоб ой  р а з­
говор .

« К н и ж к и н а  неделя» п у те ­
ш е ствуе т по  р е с п у б л и к а м . 
Н ы н ч е  о на  о т к р ы л а с ь  в К а ­
за хста не , в  А л м а -А т е . П р и ­
ш л а  о н а  и  на  с т р а н и ц ы  н а ­
ш е й  га зе ты .

Под лампою — бумажный 
лист.

Как поле снежное, он чист. 
Нет, как билет на самолёт, 

^Бумага в путь меня зовёт!

Здесь, за столом, куда хочу, 
Поеду или полечу:
В пустыню,
В сказку,
В города,
Где не бывал я никогда.

Рассветы, полдни, вечера 
Под лампой проплывут. 
Сегодня, Завтра и Вчера 
Строкою оживут.

В дороге скучно одному, 
Кого же я с собой возьму? 
Кто неизменный спутник

мой
С утра до темноты? 
Повсюду, летом и зимой, 
Читатель, это ты!

Я. АКИМ.

В пути я людям помогу, 
Послушаю морской прибой, 
Увижу в мартовском снегу 
Цветок весенне-голубой.

Пролетарии «сек стран, соединяйтесь!  К борьбе за дело Коммунистической партии Советского Союза будь готов!
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В. А С ТА Ф Ь Е В
М ария П Р И Л Е Ж А Е В А

Тревожно и радостно

ВЫ Ш Е , светлее стало небо, н ско­
ро зазвучат милыми голосами 
жаворонки. Прилетят скворцы и 

захлопочут, устраиваясь на жильё, ра­
дуясь встрече с родиной. Наступит  
апрель —  месяц весны и Ленина, 
человека, с рождением которого в 
мир пришло новое, никогда не бы­
валое.

Ленин создал нашу Коммунистиче­
скую партию, наше социалистическое 
государство. Помогали ему многие 
товарищи, коммунисты, рабочие, кре­
стьяне.

Друзья мои! Вы знаете —  каждый  
коммунист носит у сердца партийный 
билет. Дороже ж изни его бережёт.

Сейчас коммунисты Советского 
Союза получают новые партийные би­
леты. В  новом партийном билете за­
печатлён образ Ленина. Вдохновен­
ный, глубокий взор гения, человека 
строгого, нежного сердца. И  слова 
его, прекрасные, гордые слова 
записаны в партийном билете: «П ар­
тия —  ум, честь и совесть нашей

эпохи». Таким  был он сам, Владимир 
Ильич, —  ум , честь, совесть эпохи.

М ы  хотим знать о Владимире 
Ильиче больше. О его детстве и юно­
сти, ж изни, дружбе, его великом 
труде.

Немало писателей пишут для вас 
книги о Володе Ульянове, Владими­
ре Ульянове, Владимире Ильиче 
Ленине. Трудно, тревожно, радостно 
писать эти книги!

Я , ка к  и все, кто пишет о Ленине, 
прежде всего пристально изучала ле­
нинские труды. Однажды я приехала 
в Ш уш енское и именно там, далеко­
далеко от дома, перечитала труды  
Владимира Ильича, написанные нм в 
ту пору, и поразилась. Совсем ещё  
молодой, вдалеке от библиотек и 
культуры города, в ссылке он создаёт 
поистине замечательные и вдохновен­
ные работы! Он замышлял и обду­
мывал здесь выпуск газеты «И скра», 
создание партии.

Я  бродила дорогами и тропами, 
какими хаживал Владимир Ильич, и

думала, думала, и образ его рождал­
ся в сердце моём. Помню, с каким  
волнением я приехала в сибирское се­
ло Ермаковское и поклонилась мо­
гиле молодого революционера, друга 
Владимира Ильича —  Анатолия В а­
неева, где на памятнике высечены 
слова Ленина: «М ир праху твоему, 
товарищ!»

К аки м  верным, отважным товари­
щем был Владимир Ильич! Я  узна­
вала об этом, встречаясь с товарища­
ми Ленина, тогда ещё живыми, К р ж и ­
жановским, Стасовой... Ловила их 
каждое слово. Всё, что складывалось 
и копилось в сердце, вылилось потом 
в страницах написанных для вас, 
дети, книг.

Ж ить надо нам честно, благород­
но, достойно, красиво. А  это значит —  
любить нашу Советскую Родину и 
людей. Делать всё, что в твоих си­
лах, чтобы было хорошо нашей Роди­
не. Чтобы было хорошо всем людям 
труда. Такой наказ нам оставил 
Ленин.

Нодар Д У М Б А Д ЗЕ

Сим-сим, отворись!
ВЕСТЬ о моём назначении замполи­

том на том конце провода, на 
границе, приняли так, что звонив­

ший успокоил:
—  Не волнуйтесь, он будет вторым, 

так сказать, на общественных началах.
На самой границе я в неуклюжей ре­

чи пообещал, что буду постоянно с по­
граничниками, чтобы написать о них: 
служить с ними, завтракать, обедать...

И вдруг один из молодых ребят 
спросил меня с неподдельной трево­
гой:

—  А ужинать уважаемый писатель не 
будет!

Так, под оглушительный хохот засту­
пил я на пограничную службу. Окончил 
я её всё-таки книгой о Родине — «Не 
бойся, мама!». О том, как и чем мы все 
Родине служим.

Село, где я служил, особенное. Насе­
лённое лазами. Лазы — этнографиче­
ская группа грузин. Но войны и переде­
лы территорий в стародавние времена 
расщепили народ. Основная масса лазов 
сейчас живёт в Турции. Незначительная 
часть осталась на территории Грузии, в 
Аджарской АССР и в том самом селе, о 
котором я рассказываю.

Вон там, в крепком доме, живёт из­
вестный рыбак Али Хорава. Даже в по­
лосу невезения, когда никому не удаст­
ся поймать даже маленькой кефали, 
Али внимательно вглядится в море, 
вдруг спустит лодку, а через час-дру­
гой — пожалуйста: наловит рыбы на 
всё село. Али самый уважаемый чело­
век в селе. Совесть его, его мудрость. 
Взглянет Али на заходящее солнце, на 
небо, на облака, на море — и никакой 
«переменной» облачности, слабого или 
умеренного ветра.

— Завтра на море будет волнение! — 
скажет Али, и мы поспешно убираем 
с берега своё имущество. Не было слу­
чая, чтобы Али ошибся.

Время от времени Али приходил на 
заставу. Поднимется на вышку и долго 
смотрит в ту сторону. Потом тяжело 
вздохнёт, спустится и уходит. О чём 
вздыхает старик! Наверное, о близких, 
затерявшихся на чужбине... Как-то пред­

ложили ему бинокль. Старик отвёл руку 
и глухо проговорил:

— И без того я всё хорошо вижу!
«Всё» — это маленькие домишки, в 

которых по вечерам зажигаются керо­
синовые лампы. Сарай с единственным 
окном на берегу моря — школа. Од­
нажды волной нам подкинуло тетрад­
ку. И долго глядели печальные лазы 
на детские каракули по-турецки.

Осенью к побережью идёт саргана. 
Она преследует ставриду и хамсу. Море 
бурлит и кипит, как вода в котле. Тог­
да и выходят рыбаки той и этой сторо­
ны. Работают так, словно не видят друг 
друга... Так видят же!

Но метрах в двадцати от берега на 
зеркальной морской глади колышутся 
три маленьких флажка. Невзрачные и 
вроде незначительные. А попробуй за­
плыви дальше них. Нет! Не заплывёшь. 
Потому что за этими безобидными 
флажками ты становишься беспомощ­
ным —  я испытал это на себе. За эти­
ми флажками обрывается Родина...

Я знаю, там, в далёком Лазистане, 
родными именами названы города и 
сёла, и праправнуки, в честь близких, 
ставших далёкими. Только разве это ле­
чит тоску...

Я вспоминаю, какое внезапно острое 
чувство тоски по дому рождается на 
чужбине. И под знаменитыми кашта­
нами на дивной набережной Сены 
я вижу знаете что!

...Занимается утро. По Вокзальной 
площади, гудя, ползут поливочные ма­
шины. С фонтанами воды, вырывающи­
мися, словно клыки, из-под кабины, они 
напоминают огромных моржей.

Асфальт сверкает, как зеркало. Пос­
ле спёртого воздуха вагона меня хме­

лит утренняя свежесть осеннего Тбили­
си. И когда одна из машин проходит 
рядом со мной, я с удовольствием под­
ставляю себя под хрустальную струю. 
Водитель останавливает машину и вы­
совывает голову в окно.

—  Э, приятель, ты что, сумасшед­
ший! — спрашивает он, помахивая ру­
кой.

—  Здорово, друг, —  отвечаю я, хва­
таю и крепко жму его протянутую 
руку.

Доброе утро, люди! Здравствуйте, 
тбилисцы! Здравствуйте, дворники с 
улицы Ниношвили! Это вы зажгли кост­
ры из пожелтевших листьев! Осторож­
но, друзья! Не спалите мой город, мой 
любимый Тбилиси!

Здравствуй, домишко, здравствуй, 
старик! Ты ещё держишься! Молодец! 
Здравствуй, кран, ворчун мой добрый! 
Привет вам, вёдра, чайники, кувшины! 
А ты чья, малютка! Я тебя не узнаю. 
Какая ты маленькая, смешная! Здрав­
ствуй, моя лестница! Бедняжка, опять 
ты без двух зубов! Здравствуй, моя 
дверь! Привет тебе, звонок! Ну-ка, звяк­
ни по-старому! Раз, два, три! Сим-сим, 
отворись!

Эту встречу, похожую на счастливый 
сон, я дарю моему младшему литера­
турному сыну Автандилу Джакели, ге­
рою книги «Не бойся, мама!». Он был со 
мной на границе. Он знает, какой ценой 
даже в самый мирный день даётся 
охрана рубежей Родины. Он узнал 
истинную любовь к ней.

Растёшь ли ты, вхожу ли, так сказать, 
в возраст я —  такая счастливая встре­
ча с Родиной есть ведь у каждого из 
нас...

К аю м  Т А Н Г Р Ы К У Л И Е В

Кто заарканил воду

Земли в Туркмении много. Говорят, когда в далёкие вре­
мена делили землю, туркмены пришли первыми и взяли 
больше, чем надо. И когда солнце делили, туркмены опять 
были первыми. А вот на делёж воды опоздали. С той 
поры в Каракумах каждой каплей воды дорожат так, будто 
она из чистого золота. Такую сказку рассказывают в народе.

Многие века народ мечтал о воде, которая оросила бы

жаркую пустыню. И только в советское время мечта эта осу­
ществилась. Через пески протянулся канал в 850 километров, 
воды бурной Амударьи устремились по нему.

Слава тем, кто заарканил воду,
В дикие пески провёл канал,
Тем, кто счастье подарил народу,
Вечную весну пустыне дал!

Теперь у нас новая мечта —  открыть регулярное движение 
пассажирских судов по каналу имени В. И. Ленина. Пусть кур­
сируют от пристани к пристани ослепительно-белые теплохо­
ды. Пусть фруктовые сады и рощицы тянутся вдоль берега. 
А на стоянках будут ждать пассажиров знаменитые туркмен­
ские дыни, сахарные арбузы и прохладный чал —  кислое 
верблюжье молоко, —  моментально снимающий усталость...

Так всё и будет. Приезжайте к нам в гости, сами увидите. 
Хочется, чтобы каждый из вас, друзья, помог сделать явью 
не одну прекрасную сказку —  мечту своего народа.

ПИСАТЕЛЬ

РАЗГОВАРИВАЕТ
с

ЧИТАТЕЛЕМ

Альберт Л И Х А Н О В

В о л н о в а т ь с я ,
ч у в с т в о в а т ь ,
з а щ и щ а т ь !

В редакции «Пионерской правды» мне показали письмо. Вот оно: «Вчера я 
сделала открытие. Я-то думам, что все переживают, если сделают что-то пло­
хое. Оказывается, я ошибалась,Одному человеку я сказала:

—  К а к  ты можешь спокойно в кино идти? Ты же такое наврал про своего 
товарища, чтобы выхвалиться...

Он мне ответил:
—  Брось, Ленка, ну, брякнул, через полчаса зарастёт. Казнят себя только в 

книжках.
Вчера у меня был самый плохой день в этом году».

Я С Л Е Н О Й  незнаком, никогда не видел её в глаза, но уверенно говорю: 
Лена —  хороший человек, у неё честное, ранимое сердце. Вот-вот, ра­
нимое...

Все люди рождаются вроде бы одинаковыми. О ткуда ж е потом получаются 
предатели, подлецы и, напротив, герои, благородные люди? И  те, и те не про- 
исходят из ничего. Качества души, как кристаллы в насыщенном растворе 
помните химию? —  выращивает человек. А  насыщенность душ и —  непремен­
ное условие роста этих свойств.

М не страшно за мальчиш ку, про которого пишет Л ена. Он старается сердце 
своё и свою душ у вылудить, сделать металлически-скользкой, равнодушной 
к  самому плохому. Он может добиться «успеха»: добро и зло будут отлетать от 
него, ка к  кам уш ки  от чугунка. Он же ещё не знает, наверное, что подлость 
ка к  бритва, обоюдоострая. Делая подлость другим, сам научишься воспринимать 
её ка к  должное.

Недавно я побывал в одной московской физико-математической школе. И  вот 
что мне там рассказали. Ребята этой школы съезжаются из разных уголков  
М осквы . Т а к  сказать, географически — домами, кварталами, подъездами _ ° ни 
не объединены. Зато рядом со школой ж ивут такие «объединённые» ребята. 
И з  баловства или хулиганства они встречают «учёных» из «талантливой» ш ко­
лы и лупят их. Причём не стенка на стенку, нет. Один «местный» подходит 
к  группе «учёны х», отводит одного в сторонку и бьёт его. Остальные «ученые» 
стоят рядом. И , бездействуя, наблюдают.

Вы знаете, я  не верю в одарённость ребят из этой школы! Грош  цена их 
физико-математическим способностям, если они предпочитают «не связываться», 
не желаю т заступиться за товарища, не имеют способностей сопереживать, вол­
новаться, защ ищ ать.

Вообще я убеждён, что выдающихся успехов в науке, искусстве, технике мо­
гу т  добиться только высоко нравственные люди. Ю рий Гагарин был, к  приме­
ру, прекрасным товарищем —  прямым, самоотверженным, сердечным. Ю рий  
Гагарин никогда бы не стал Ю рием Гагариным, если бы он думал так, ка к  зна­
комый Лены .

Нравственная чистота, духовная красота —  двигатели человеческой ж изни. 
Эти качества ведут к  душевному совершенству. В  совершенстве этом нет места 
лж и, клевете, грязи, нет места приспособленчеству и обману. Попробуй на себе, 
если порой ты слабее своего слова: сдержи это слово —  и сразу легче станет 
на душ е, станет свободнее и проще... Н е  промолчи, если рядом говорят дур­
ное —  не о друге, просто об общем знакомом, ввяжись в драку, если двое, даже 
четверо лезут на одного. Справедливость —  она ведь везде. Н а  каждом ш агу. 
Н е т справедливости нуж ной и необязательной. Она одинакова всегда, у нее 
одно ясное лицо.

Я  назвал сердце девочки Лены ранимым. Ранимость —  качество не пассив­
ное. Я  уверен, что придёт время, и девочка Л ена, встретив несправедливость, 
чёрствость, предательство, будет драться с ними, ка к  с врагами. Её личными 
врагами. В рагами всех людей.

ГО Д А  за три до войны после тяжёлой  
болезни жил я с мачехой и отцом в 
Заполярье, неподалёку от И гар ки , 

и чтобы не есть даром хлеб, решил за­
няться рыбалкой —  занятие это я лю­
бил и люблю самозабвенно до сих пор.

В  трёх километрах от берега Енисея, 
на М аковском озере, отец соорудил мне 
плотик, выложил на нём очаг из кам­
ней, принесённых с берега реки, и вот 
на этом плотике стал я ж ить и рыба­
чить.

Вечная мерзлота. Спать на земле без 
подстилки нельзя. Д а и страшновато 
спать одному на берегу озера, в тайге, 
ведь был я всё ж е  мальчишкой, подро­
стком ещё был.

То ли дело на озере!
Заря с зарёй, ка к  говорится, целуют­

ся. А  между зорями накатывают тиш и­
на и туманы, и всё живое, ка к  ему и 
полагается, засыпает. Только на берегу 
чёрный дятел ж елна пускает длинные 
очереди, стуча по сухому дереву, пили­
каю т кулички, изредка плеснётся в тра­
ве щ ука  и брызнет серебром оттуда 
рыбья мелочь. Словно человек, шлёпает 
по осоке и по вязкому берегу выпь, вы­
уж ивая из травы лягуш ат, ж уков и ко­
реш ки травы, забрасывая их из клюва 
внутрь небрежным кивком головы. М рач­
ная эта птица в глухой час сотрясает 
тиш ину лешачьим криком. И з  заозёрных 
болот ей хрипло откликается другая  
птица, должно быть, линяющий самец.

Я  рыбачил на вечерней и утренней  
заре удочкой и жерлицей. Рыбы было 
та к  много, что за вечер я набрасывал 
почти полный мешок окунями, сорогой 
и щ укам и. Н а  берегу я высыпал рыбу 
из м еш ка под большой пень, на желто­
ватую мерзлоту, и рыба сохранялась до 
прихода отца. Он оставлял мне хлеба, 
соли, иногда и сахарку под пнём, а ры­
бу уносил и продавал по дешёвке на па­
роходы.

Учалив плотик посреди озера так, 
чтобы отдувало комаров, я подживлял 

огонёк и ложился спать 
на подстилку из осоки, 
укрывшись стареньким  
полушубком. Н икакого  
страха и одиночества я не 
испытывал, перемог, пере­
ж ил  его в первые дни. 
Озеро и все, кто  был на 
нём, считали меня уж е  
своим, приняли меня к  се­
бе, и дружба наша была 
взаимна и доверительна.

Час-два крепкого сна, 
пока поднимутся с озера 
туманы, заслонят ненадол­
го солнце, выкатывающее­
ся из-за кособоких запо­
лярных лесов. Затем из

"...и  я  е с т ь  
в месте с ними"

густой мари проступят ближние травя­
нистые заостровки и острова, берег ока­
жется реденьким ольшаником со вкось 
и вкривь стоящими в нём ёлками и бе­
рёзами. Н а  берёзах сплошь чёрные за­
платы. Но кедрачи, лиственница и здесь

стойки. Своей зеленью они латают про­
валы в тайге, прикрывают хилые дерев­
ца, беломошные поляны с красной брус­
никой и сизой голубикой.

Первыми у моего плотика возникали 
утки-нырки и свиязи. «Вак-вак», —  на­
говаривали они. Спит, дескать, корми­
лец, дрыхнет, а между тем утро нача­
лось и пора бы честь знать. У тки  под­
ныривали под плотик, собирали крош ­
ки, рыбьи потроха и всё, чем можно бы­
ло возле меня поживиться.

Затем являлись гуси. Они хлопали 
по воде крыльями, разминались, обме­
нивались новостями, а может, расска­
зывали о снах, им привидившихся. У ве­
ренным строем гуси приближались к  пло­
тику и отгоняли уток.

Я  садился на плотике, потягивался, 
зевал. Гуси, сбившись в кучу, смотрели 
на меня погагакивая: какое, мол, у  тебя 
настроение?

Вечером, когда рыбачил и попада­
лась мелкая рыбёшка, я не выбрасывал 
её, оставлял в ведёрке. Подкидывая ры­
бёшек гусям, я смотрел, ка к  с криками,

с шумом хватали они еду, в хохотал 
над ними, пробовал кормить с руки —  
и они выхватывали рыбёшек из паль­
цев. У тки  шныряли тут ж е, пробками 
выпрыгивали из воды н у зазевавшегося 
гуся выхватывали пищу, а он кружился  
на месте, гагакал, не понимая, что про­
изошло.

Я  уж е  и характеры иных уток н гусей 
знал: есть воришки, есть драчуны, есть 
проходимцы, простофили и смирные ре­
бята —  трудяги есть, и кокетливые не­
весты, особенно красноголовые свиязи. 
Вообще всё это хороший народ, весело 
с ним, свободно, и время летит совсем 
незаметно. Но надо ж  н рыбачить ко­
гда-то!

Я  замахивался удилищем, и по озеру 
в разные стороны с криком и хлопань­
ем разлеталась разнопёрая публика. Гу ­
си плавали в стороне, делая вид, будто 
сердятся на меня. У тки  характером про­
сты —  булькают у плотика, норовя 
сорвать рыбу с крю чка. Я  кы ш кал, от­
гоняя их, и вроде бы как игра у нас 
шла.

Тем временем истаивали туманы, солн­
цем заливало озеро, мрелость от болот 
шла, комары к  берегу, в затишок и 
прель, тучами отваливали. Стрекозы би­
лись над травою, столбились подёнки, 
шастали по осоке водяные крысы, и, 
нежно пиликнув, из-за травянистой 
стрелки выплывали лебеди. И х было 
двое в этом угл у озера, и в траве они 
прятали уж е  чуть оперившихся лебедят. 
Они не обращали на меня никакого вни­
мания. Полные величия и достоинства, 
бесшумно скользили по чистой воде, ти­
хо переговариваясь между собою, и на­
чинали кормиться —  подачек они от ме­
ня не принимали.

Я  втыкал удочку меж брёвен и смо­
трел на лебедей. И  всё вокруг: озеро, 
ка к  бы осветившееся белизной птиц, 
травы, леса, кустарники —  делалось на­
рядней, чище, святостью наполнялась 
земля, и было так хорошо, так девствен­
но-тихо в мире, что хотелось мне 
погладить этих райских птиц, перецело­
вать кажды й тронутый росою лист, 
каждую  смолистую хвоинку и каждую  
бабочку, благодаря их за то, что они 
есть и я есть вместе с ними.

Л . К А Ш И Р И Н

жил секрЕт непобедимыЙ
ИЗ ОКОН ремесленного училища все классы наблю­

дали, как растёт телевизионная башня. Замирали, 
когда там, на огромной высоте, человек делал, ка­

залось, неверное движение. Говорили, что башня «качает­
ся», но никогда не упадёт.

В классе мы построили миниатюрную башню —  она упа­
ла. «Ну, конечно, не знаем секрета», —  жалели мы.

С аттестатами токарей-универсалов мы пришли на завод. 
О нас говорили: пришли на передовую. И правда, в цехе 
шёл бой: кто скорее сделает деталь. Девчонки, наши 
одногодки, дарили цветы тому, кто побеждал. Всем хоте­
лось получить эти цветы. Но случался брак. В наших руках 
ещё не было рабочей ласки к металлу, понимания чего-то 
таинственного, запрятанного в станке.

— Силой берёте, —  недовольно двигал седыми бровями 
сменный мастер Судариков. —  Наукой, наукой нужно 
брать! —  Мастер был инженером.

Наука... Один ученик гнул из проволоки восьмёрки. Штук 
двадцать в день выдавал. А смекалистый набил на доску 
гвоздёй, так, чтобы вышла восьмёрка, и айда её проволо­
кой окручивать. В час-— тысячу штук навил!

__ А ещё, ещё, —  защищались мы, —  ни один инженер
не разгадает наш секрет: как в жести пропилить квадрат­
ное отверстие круглым напильником?

—  А сами-то знаете? —  улыбнулся мастер.
Мы непременно хотели победы, мастер понимал и усту­

пил. Считая, что мастер побеждён, и предвкушая новую 
радость, мы задали свой хитрый вопрос начальнику техни- 
ческого бюро. Это был из инженеров инженер. Он только 
улыбнулся.

Вскоре в цех привезли станки с программным управле­
нием. Настраивать их пришла группа инженеров во главе 
с молоденьким кандидатом наук. Но и он не ответил. 
Мы ликовали! Если раньше мы раздумывали, учиться ли 
дальше, то теперь всё было ясно; учиться дальше не 
обязательно, ловким надо быть, сноровистым. И вот тогда 
собрал нас мастер около нового станка.

— Знакомьтесь, —  сказал он и сел в сторонке.
Перед нами был токарный станок с программным 

управлением. Скоро он заменит наши старые. А мы... Мы 
не понимаем его. Мастер лукаво поглядывал на нас. На­
конец он подошёл:

—  Квадратное отверстие круглым напильником может 
пропилить любой смекалистый, — сказал он. — Надо толь­
ко перегнуть жесть и спилить уголок. —  Мы были удивле­
ны: никто ещё так правильно не отвечал. Мастер нежно 
погладил ладонью корпус станка. — Этот умница ни силе, 
ни смекалке не покорится...

И началась дорога в институт.
Теперь в заводском музее под плакатными словами 

«Кузница кадров» хранятся наши тетради по резанию 
металлов, поношенная фуражка ремесленника и широкий 
ремень с начищенной пряжкой. Как лихо сидела форма 
на наших девчонках! Озорно расстёгнут воротничок, пилот­
ка чуть сдвинута набок, кожаный ремень в тугой обхват, 
на серебристой пряжке солнечно сверкают буквы «Р» и 
«У». Наша форма была синей. Синий цвет — цвет надеж­
ды: как никогда, в послевоенною годы страна нужда­
лась в рабочих руках. Ученических проб в те годы не бы­
ло. Каждый резал металл, зная, что его деталь пойдет на 
сборку. Старые рабочие не имели привычки хвалить, но 
верили в нас и буквы «Р» и «У» читали почётно: «россий­
ские умельцы». Такое доверие нельзя обмануть!

Недавно в «Сокольниках» й увидел отечественный ста­
нок с дистанционным управлением. Станок сверлил, рас­
тачивал, «выбирал» канавки, нарезал резьбу, выполнял 
работу самых разных станков, и командовала им... бумаж­
ная лента в дырочках. Поодаль стоял знакомый мне ин­
женер и смотрел на экран. Там стремительно пробегали 
электрические цифры, они сообщали всё, что делал станок.

Кто-то из восхищённых экскурсантов сказал; «Сколько 
же должен знать властелин такого станка!» Мы заговор­
щически переглянулись с «властелином», ведь это его 

'  фуражка и ремень с пряжкой «РУ» лежат в заводском

музее.^аждого металла свой голос. Потому в механическом 
цехе всегда многоголосо, как в весенний день. Я смотрю 
на старые станки: как много терпели эти добрые работяги, 
друзья наши! Они и окрашены невзрачно, и ремонтники 
не выпускают их из своих рук. Конечно, куда им до новых, 
таких элегантных, с лобастыми экранами, с дистанционным
управлением. _ ____

...Наши станки увозят с передовой. На смену им прихо­
дит современная электронная армия. Растите её властели­
нами, друзья!



КЮГЕЙ ТЕЛЕСОВ

к ак  Я УЗНАЛ
ЧТО ТАКОЕ СТЫД

Местом  наших сбо­
рищ был двор дере­
венской кузницы.

Здесь мы играли. В куз­
нице тогда работал дядя 
Карамай, дремучий, но 
ешё крепкий старик. Он 
всё посмеивался: «Эй, 
девчонки! Не зацепитесь 
юбками за сенокосилки!»
И;: притворяясь озабочен­
ным, ворчал: «И. откуда 
берутся эти девчонки?!»

Наше мужское само- 
jiiofnre очень страдало...
Мы задирали свои длин­
нополые рубахи — исти­
на торжествовала. Кара- 
май удовлетворённо 
крякал: «Парней можно и 
в кузню пустить».

А кузня у него была какая! 
В таинственном полумраке 
виднелись железки и желези­
ны, пахло шлаком, металлом, 
кожей и лошадями.

Возле горна мерцала груда 
малиновых углей. Дядя Кара- 
мап палку вверх-вниз —• 
горн вздыхал, малиновые угли 
становились красными, по­
том светлее, светлее, и вот 
они уже мерцают, горят. 
В кузнице светлеет. Чёрные 
бревенчатые степы как бы 
раздвигаются, мрак мечется по 
углам, запутывается в чёрной 
бахроме паутины, рвёт её. Горн 
начинает петь, звучит музы­
ка. Всё мелькает, кружится, 
движется. И дядя Карамай дру­
гой. Молодой. Гибкий.

Движение —  и в руках 
большие железные щипцы. 
Движение —  щипцы хватают 
железку, быстро суют её в са­
мую середину пламени. Летят 
искры, дядя Карамай поигры­
вает ручкой горна, ревёт пла­
мя, железка краснеет, белеет, 
дядя Карамай извлекает её, 
новое движение —  железка на 
наковальне. И тут начинается 
самое интересное: теперь дядя 
Карамай играет кувалдой. Ку­
валда тяжёлая (мы поднимаем 
её с трудом), но в руках дяди 
Карамая кувалда ничего, не ве­
сит, а железо в руках дяди 
Карамая мягкое. Тук — 
взлетает рой искр, тук —  же­
лезо сплющивается, тук, 
тук — железо приобретает но­
вую форму, красный цвет ста­
новится малиновым, затем си­
ним.

Новое движение дяди Кара­

мая —  железка летит в ко­
рыто с водой. Шипение, кипе­
ние —  кузницу обволакивает 
белёсо-матовым паром. Першит 
в горле: Нечем дышать. А че­
рез мгновение из туманного 
хаоса' появляется лохматая го­
лова дяди Карамая, сверкают 
его страшные глаза, он что-то 
говорит, стучит по наковальне, 
снова лязг, стук, грохот...

Мы любили дядю Карамая. 
Любили его кузню и мечтали 
вырасти и пойти к нему в по­
мощники. Да и дядя Карамай, 
как видно, не был к нам рав­
нодушен. Иначе разве стал бы 
он делать нам настоящие же­
лезные копалки?

Однажды, бегая меж сеноко­
силками, мы не услышали зна­
комого: «Эй, девчонки!» В тот 
день мы узнали, что умер ста­
рый кузнец.

А через месяц я узнал, что 
такое стыд. Вот как это слу­
чилось. Я караулил телёнка. 
Ка ра улил-караулил, ск уч но
стало. Начал кислицу соби­
рать. Потом я на малину 
наткнулся. И столько её бы­
ло! Нагнёшься за одной, дру­
гая щёку показывает. Так ув­
лёкся малиной, что про телёнка 
забыл. Опомнился, а его уже 
и след простыл. Кинулся 
искать, туда-сюда —  нет ни­
где. Как домой возвращаться? 
Трёпки не миновать. Что бы 
такое придумать?.. Заболеть 
надо. Но как? А что, если по­
ранить ногу или руку? Когда 
я приду домой истекающий 
кровью, мама ведь пожалеет.

Вижу: посреди дороги коря­
га торчит. Вот оно, моё спа­
сение! Я разогнался, нацелив­
шись в самое остриё. II даже

зажмуриться не успел, 
как перелетел через ко­
рягу. Палец был цел. 
Ладно, подумал я, и по­
плевал на ладони. Вто­
рая попытка тоже ни 
к  чему не привела. 
Я очень рассердился. 
Что я за парень, думал, 
если не могу поцарапать 
пальца о какую-то пар­
шивую корягу! Не па­
рень, а сопляк! Но про­
клятый палец не хотел 
раниться.

Приближаюсь к  дерев­
не. На душе скверно. 
Прохожу мимо кладбища. 
Свежий холмик могилы 
дяди Карамая. И вдруг 
меня осенило! Подхожу 
к  дому. Открывает дверь 
мама.

—  Ты где. пропадал? 
Почему телёнка не ука­
раулил?

—  Мама, я заболел.
—  Ты у меня и 

вправду заболеешь!..
В маминых руках прут. 

«Вж-жик», —  поёт прутик и 
обжигает мне одно место...

—  Мама, я заболел! Я в ле­
су дядю Карамая встретил. Он 
весь заросший... Голова лохма­
тая...

Прут в маминой руке зами­
рает.

—  Чего ты болтаешь?! Че­
ловек давно ушёл, а ты...

—  Я давеча днём капканы 
ставил на кротов, слышу: кто- 
то идёт сзади. Оглянулся: го­
лова Карамая. Ни рук, ни, йог, 
ни туловища, а только голова 
одна. Голова лохматая, а гла­
за улыбаются... Отдай, гово­
рит, мою железную копалку! 
После ничего не помню. Забо­
лел я, мама. Лечь бы!

Мама бледная. Глаза бле­
стят. На щёку медленно нака­
тывается елеза, у неё дёргает­
ся щека, дрожащей рукой она 
обнимает меня и гладит по го­
лове.

—  Что плохого сделал мой 
сынок? —  сквозь слёзы спра­
шивает мама., —  Зачем хотят 
отобрать у меня моего маль­
чика?

Мне становится жалко себя. 
Я плачу. Мы плачем, я и мама, 
нам обоим жалко меня, а мне 
ещё и маму. И стыдно, что 
я всё придумал, но ведь не 
скажешь теперь об этом!

Я никогда не сомневался 
в том, что мама меня любит. 
Но тогда я понял, как сильно 
она меня любит. Я дал себе 
слово никогда больше не 
врать маме, никогда не обма­
нывать людей. Этому слову 
стараюсь быть верным по сей 
день.

О ЮНЫХ ГРАЖДАНАХ ПЛАНЕТЫ
Шесть дней продолжалась 8 Москве международная встреча 

«Писатели мира и воспитание подрастающего поколения», орга­
низованная Союзом писателей СССР. В нашей стране такая 
встреча проводилась впервые. Более чем из 30 стран мира при­
ехали в Москву писатели и поэты. Во встрече участвовали из­
вестные советские писатели. В своём выступлении первый секре­
тарь правления Союза писателей СССР Г. М . Марков сказал, что 
прогрессивная детская литература мира станет сильнее, если 
всех её представителей будет объединять дружба. С докладами 
выступили: А. Барто, С. Алексеев, И. Мотяшов, Б. Полевой, 
С. Баруздин. Было принято Обращение участников встречи ко 
всем писателям мира. В нём говорится: «Детям необхо­
димы книги, которые ведут их к благородным мечтам, 
к светлым целям, которые будят юную фантазию, учат 
эстетически тонкому восприятию мира, развивают стремлени 
войти в царство науки, познать её великие открытия. 
Детям нужны книги, которые озаряют их верой в себя, верой 
в людей, в торжество правды и справедливости!»

Гости побывали в детских театрах, библиотеках, во Дворце 
пионеров на Ленинских горах, участвовали в традиционном 
празднике, посвящённом Неделе детской книги, состоявшемся 
в Колонном зале Дома союзов.

Ассоциация деятелей литературы и искусства для детей при­
нимала писателей в Большом зале Дома дружбы. Президент 
ассоциации Агния Барто рассказала гостям о том, как советские 
ребята дружат с искусством, как писатели, музыканты, художни­
ки, библиотекари помогают им в этом. Московские школьники 
читали стихи, играли на музыкальных инструментах, танцевали. 
Хоровая студия «Пионерия» подарила гостям свои лучшие песни.

Наш специальный корреспондент 

Евгений КРЫ ЛОВ передал вчера по 

телефону из Архангельска с открытия 

финальных лыжных соревнований на 

приз газеты «Пионерская правда»:

МОЖЕТ
В ЭТУ МИНУТУ...

Б ольш е всего волнений было у ребят в день ж еребьёвки . 
С удьба стартовы х номеров была в р у ка х  Л е н ы  Ф илатовой. 
Л ена  вынимала нз м еш очка теннисны е ш ары  с номерами. 
Зал то охал, то аплодировал, то вздыхал. Т ол ь ко  М иш а П е­
ревозчиков  из уд м ур тско го  села Ш а р ка н  не пошёл на ж е ­
ре бьё вку. Он сосредоточенно ходил по д линном у коридору, 
словно что-то обдумывал. Что? П ока  секрет. М иш а мне не 
откры л . его. А  я смотрел на его сухощ а вую , то н е н ь кую  ф и­
гу р к у  и  представлял, к а к  на его гр уд и  м ож ет заблестеть зо­
лотая медаль чемпиона.

М о ж е т  стать4 чемпионом и Толя М асловаты й из М урм а н­
ска . Х о ть  он и самый м аленький в команде, но ребята вы ­
брали его капитаном . Волевой парень и спортсм ен отл и чны й , 
по казал  рекорд  н а ' областны х соревнованиях: 2 килом етра 
пробежал  за 6 м и нут  5 4  секун ды .

А  мож ет бы ть, чемпионами станут  и ребята из 731-й  ш ко ­
лы  М оскв ы . Я видел их тр е нир ов ку  —  сильны е л ы ж н и ки . 
Н о  не будем загад ы вать,, кто  станет чемпионом , ком у  доста­
н утся  медали. С оревнования ещё не начались. С егодня было 
тол ько  торж ественное откр ы тие . Оно было д ействительно 
торж ественны м : м и ти нг у пам ятников  героям , по гиб ш им  во 
время В еликой  Отечественной войны , возложение ги рл ян ды  
к  па м ятн и ку , потом ш ествие по городу... Сейчас у ж е  вечер: 
А  из окон  интерната, где ж и в у т  уч а стн и ки  соревнований, 
слы ш на весёлая м узы ка , смех. В о кр у г  ш ко л ы  толпы : маль­
ч и ш е к  и девчонок: все хотят  по зн ако м иться с  л учш им и  ю ны ­
ми л ы ж ни кам и  страны .

М о ж е т  быть, в этот момент, ко гда  ты  читаеш ь га зету, 
В и та  В аголина из ком анды  П л я ви нь ской  ш ко л ы  передаёт 
эстаф ету своей подруге . Та подхватит эстаф етную  па л о ч ку  
и по беж ит по накатанной  л ы ж не . В  прош лом  году ком анд у 
этой ш ко л ы  постигла ' неудача в эстаф ете. Тогда В и та пе­
ред самым ф иниш ем сломала л ы ж у . Д е вч о н ки  пл акал и  всей 
ком андой. Обидно было. Н о сегодня они ул ы б аю тся. О ни уве­
рены  в своих силах. Д е вч о н ки  ул ы баю тся своим болельщ и­
кам , ко гд а  те у знаю т и х  на ул и ц а х  А р ха н ге л ь ска  и просят 
у  ни х  автограф ы ...

П редставь себе, что в этот утре нни й  час над А р ха н ге л ь ­
ском  опять сияет сол ны ш ко . Г о ро ж а не  уд ивл яю тся: пр и ­
ехали в прош лом  го ду  л ы ж н и ки  — и п у р га  сменилась солн­
цем. В  этом году то ж е  самое: д вадцатиград усны й мороз 
расплавился в сол нечны х л уча х .

Редактор Н. М. ЧЕРНОВА

Московский книжный магазин «Дружба» высылает наложенным платежом (без 
редваригельной оплаты) фотоальбомы и путеводители, изданные в странах со­

циализма:

ГД А Н Ь С К. В альбоме 180 чёрно-белых и 12 цветных фотографий. Текст на рус­
ском языке. Варшава, «Аркады». Ц. 3 р. 60 к.

ПОЛЬШ А. Путеводитель с картой и 65 иллюстрациями. Текст на русском язы­
ке. Варшава, «Интерпресс». Ц. 1 р. 50 к.

ПРАГА. Путеводитель с картой и большим количеством иллюстраций. Текст 
на русском языке. Прага. «Олимпия». Ц. 1 р. 50 к.
, ГО РОДА В Ч Е ХО С Л О В А КИ И . В альбоме 206 чё'рно-белых фотогра­

фии. Текст на немецком языке. Прага, «Артия». Ц. 6 р. 50 к.
Адрес матазина: 103784, Москва, ГСП-3, ул. ГО РЬКО ГО , 15.

v Магазин № 124 высылает наложенным платежом, без задатка следующие издания: 
КНИГИ НА АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКЕ 

Английский язык в картинках. «Просвещение», 1970, Ц. 14 коп.
Английский язык в картинках. Сост. К. Ингал. «Просвещение», 1970. Ц. 1 р. 94 к. 
ЕРШОВ П. Конёк-Горбунок. «Прогресс», 1971. Ц. 1 р. 21 к.

КНИГИ НА НЕМЕЦКОМ ЯЗЫКЕ
ВАЛЛ Я. И. Букварь. Учебник для 2-го нласса школ с преподаванием немецкого 

языка. «Просвещение», 1972. Ц. 23 коп.
СУТЕЕВ В. Весёлые истории. «Прогресс». 1972. Ц. 1 р. 48 к.
ЧАПЛИНА В. Четвероногие друзья. «Прогресс», 1972. Ц. 1 р. 57 к.

КНИГИ НА ФРАНЦУЗСКОМ ЯЗЫКЕ 
ЕРШОВ П. Конёк-Горбунок. «Прогресс», 1971. Ц. 1 р. 21 к.
СТЕПНОВА И. С. Французский язык для детей. «Просвещение», 1971. Ц. 73 ноп. 
АДРЕС МАГАЗИНА: Москва, А-299, ул. Космонавта Волкова, 19, магазин Ns 124.

Индекс 50 101 НАШ АДРЕС: 101502, ГСП, Москва, К-30, Сущёвская, 21. Телефон: 251-15-00, доб. 2-38.
Типография ордена Трудового Красного Знамени изд ва ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия».
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